有個(gè)孩子住在我心中的草原

2023-2-6 10:58|來(lái)自: 《馬術(shù)》2019年6月刊

摘要: 早晨,下起了瓢潑大雨。草原上的雨就是這樣,來(lái)得毫不講道理。仿佛昨天的萬(wàn)里無(wú)云,昨夜的星空銀河,都和它不相干。葉爾江大叔抽著(zhù)煙看著(zhù)烏云來(lái)的方向,搖了搖頭,說(shuō)這雨恐怕要下上三天三夜。我們的氈房,孤零零地立 ...


早晨,下起了瓢潑大雨。草原上的雨就是這樣,來(lái)得毫不講道理。仿佛昨天的萬(wàn)里無(wú)云,昨夜的星空銀河,都和它不相干。

葉爾江大叔抽著(zhù)煙看著(zhù)烏云來(lái)的方向,搖了搖頭,說(shuō)這雨恐怕要下上三天三夜。我們的氈房,孤零零地立在喀拉峻二十萬(wàn)畝的禁牧區里??吹较掠?,幾個(gè)朋友都提前下山了。偌大的氈房里只剩下寶旭、牧仁和我。

寶旭和我都里三層外三層地套上了所有帶上山的衣服,包著(zhù)頭盤(pán)著(zhù)腿裹著(zhù)被子。我倆互相取笑,說(shuō)這像極了坐月子的婦女。牧仁不肯坐下,一直站著(zhù)踱來(lái)踱去,他說(shuō)他是因為腳冷,但他的神情,看起來(lái)要講一個(gè)長(cháng)長(cháng)的故事。年過(guò)不惑的牧仁居然目光清澈見(jiàn)底,笑起來(lái)像個(gè)孩子,但時(shí)不時(shí)神情里會(huì )滲出淡淡的憂(yōu)郁,我想,那便是他走過(guò)的路吧,還有那些不愿說(shuō)的故事。

我們沒(méi)心沒(méi)肺地在草原上飆馬撒歡的時(shí)候,牧仁常常一個(gè)人走得遠遠的,望著(zhù)遠方出神。這些天我最??吹降?,是他在雪山前地平線(xiàn)上的背影。

一小勺鹽,一大勺奶,煮好的茶倒過(guò)濾網(wǎng),開(kāi)水加滿(mǎn),便是一碗最簡(jiǎn)單的哈薩克奶茶。喝著(zhù)奶茶,我說(shuō):也許我前世就是這草原上的牧羊姑娘吧,草原上的一切,都讓我覺(jué)得那么親切美好。過(guò)幾年,我要真的來(lái)草原上生活。

“過(guò)幾年,也許你就不這樣想了,也許你變了,也許草原變了,也許那時(shí)的你不會(huì )再想到這草原上生活了?!蹦寥饰⑿χ?zhù),慢慢地輕輕地說(shuō)。

“我曾經(jīng)在呼倫貝爾草原上生活過(guò)?!彼D了頓,依舊踱著(zhù)步子,像一個(gè)演講家一樣,開(kāi)始給寶旭和我講他和草原的故事。他聲音依舊很輕,大部分時(shí)候,他是半沉思狀看著(zhù)地面。

這故事,又似乎只是講給他自己聽(tīng)。

二十出頭的時(shí)候,我在深圳工作。干著(zhù)一份讓我覺(jué)得和自己毫不相干的工作。那時(shí)深圳的房子很便宜,我的同事都是一個(gè)接一個(gè)地買(mǎi)房子??晌业男睦?,念念不忘的,都是蒙古的草原。干了兩年,我辭職了,帶著(zhù)全部家當來(lái)到海拉爾。

我不認識任何人,也不知道該去哪,就直接背著(zhù)包跑到了當地的畜牧局。在聽(tīng)完我的來(lái)意后,他們很熱情地當場(chǎng)就給我寫(xiě)了推薦信。那時(shí)天太冷,我就先申請到恩和俄羅斯族自治鄉當小學(xué)老師。那封推薦信是蒙文寫(xiě)的,豎著(zhù)寫(xiě),很美。我到現在都不知道那上面是寫(xiě)了什么。

學(xué)校讓我教音樂(lè )和體育。我還記得那群大眼睛的俄羅斯族娃娃們跟著(zhù)我高聲唱“白龍馬,蹄兒朝西”的情景。后來(lái)天變暖了,我進(jìn)了牧區,住到了蒙古人家里,以工換宿。

蒙古的牧民每個(gè)月都有不同的勞動(dòng)。接羔子,剪羊毛,曬羊糞……那時(shí)年輕力氣大,一天我一個(gè)人能鏟滿(mǎn)滿(mǎn)的一大車(chē)羊糞,晚上回去渾身上下都是羊糞,連褲子口袋里掏出來(lái)都是羊糞。

草原上哪有地方洗澡啊。我們幾個(gè)馬倌都是一起光著(zhù)屁股跳進(jìn)小河里洗。小河很淺,也就到小腿。我記憶里有一個(gè)很有趣的場(chǎng)景就是我和其他兩個(gè)馬倌正彎著(zhù)腰在河里洗澡,有人拿相機給我們偷拍了張照片,三個(gè)白花花的大屁股蛋子。

我見(jiàn)過(guò)蒙古高原上的狼。它的頭碩大,有我的頭兩倍那么大。它看人的眼神,根本就不是我們想象中的那種兇殘。而是冷冷的,毫無(wú)感情。不屑。

很多蒙古的普通人會(huì )讓你忽然覺(jué)得異常高貴。我借宿的牧戶(hù)家的男人,每天早晨都要整整齊齊地穿好袍子。拿出一杯酒,敬騰格里長(cháng)生天。

還有一次,我騎馬在草原上偶遇了一個(gè)五十多歲的蒙古女人。夕陽(yáng)下她騎著(zhù)一匹白馬,穿著(zhù)蒙古袍,背筆直地坐在馬背上。我覺(jué)得好美??!我不會(huì )蒙語(yǔ),她不會(huì )漢語(yǔ),我們只是笑了笑點(diǎn)了個(gè)頭??焓嗄赀^(guò)去了,我還能很清晰地記得那個(gè)畫(huà)面。好美。好美??!

那時(shí)的蒙古人很爽快義氣,很少算計別人。不是因為不會(huì ),而是因為根本不屑于這樣做。有些漢族人就利用這一點(diǎn),謀取利益。蒙古人愛(ài)喝酒,漢族人就去給他們一瓶酒,然后牽走人家一只羊。

慢慢他們也意識到被利用了,覺(jué)得傷心,慢慢都對漢族人起了戒心。但只要你跟他們生活在一起,他們就又把戒心放下了。尤其是男人之間,一起干活很快就能看出來(lái)你這人怎么樣。

一起干過(guò)活,一起摔過(guò)跤的交情,就像是兄弟。

后來(lái)身上的錢(qián)用完了,我不得不回到大城市繼續賺錢(qián)?;丶业穆飞?,先騎馬,再坐牛車(chē),再轉汽車(chē)、火車(chē),折騰到家,口袋里就剩了七塊錢(qián)?,F在雖然有時(shí)覺(jué)得憋屈,但想想,似乎我想體驗的人生,都已經(jīng)體驗過(guò)了。

有遺憾,但可以接受。

我當年教的俄羅斯族小孩,有的都已經(jīng)當爸爸了。有的家里居然也學(xué)漢族人做起了生意,經(jīng)常會(huì )跑到我這邊城市里來(lái)進(jìn)貨。見(jiàn)面的時(shí)候,難免感慨,我們都變了。仿佛那段記憶存在于另一個(gè)時(shí)空,一切都轉換了。我再也不可能是那時(shí)的我。而呼倫貝爾草原,也再也不可能是那時(shí)的草原。

大雨過(guò)后,喀拉峻草原又晴空萬(wàn)里。仿佛雨從來(lái)都沒(méi)有來(lái)過(guò)。

“丫頭,你繼續帶人來(lái)看你愛(ài)的草原吧。我覺(jué)得你能懂,能千里迢迢舟車(chē)勞頓來(lái)看這一眼的,也許心里都有一種情懷,一個(gè)結。有的人,也許就是為了看心里的某個(gè)場(chǎng)景。那場(chǎng)景也許承載了一個(gè)人的一段記憶。那段永遠都回不去的記憶里,也許有那個(gè)最真、最好的卻永遠回不來(lái)的自己?!?/div>

落日的余暉里,遠處的雪山泛著(zhù)金光,腳下的草原一望無(wú)際。我看到的,依舊是牧仁望著(zhù)雪山的背影。有的時(shí)候我會(huì )好奇他在想什么。有時(shí)候我似乎覺(jué)得他馬上要吟一首詩(shī)或唱一首歌??伤皇浅錾竦赝?zhù),慢慢越走越遠。

“我怎么會(huì )突然說(shuō)起這個(gè)?很多年連想都沒(méi)有想起了……”他講完故事的時(shí)候,淺笑了一下,這樣告訴我們。

文、圖/流浪的野丫頭

©2011-2025  馬術(shù)在線(xiàn) (京ICP備11042383號-3)     E-mail:horsemanship@vip.sina.com

返回頂部